夏夜的海边小镇，空气里有咸咸的海风和烧烤的烟火气。我踩着沙滩慢慢走，脚下的沙子还留着白天的温度，浪花一波一波涌上来，又退下去，像是在跟岸边说悄悄话。

镇上的小吃街亮起了灯，卖海鲜的摊位前围满了人。老板一边翻着烤架上的鱿鱼，一边和熟客聊着天。买了一份烤生蚝，坐在堤坝上吃，海风把头发吹得乱糟糟的，心里却安静得很。

夜深了，镇子慢慢安静下来，只剩下海浪的声音。我躺在民宿的阳台上，看着天上的星星，一颗一颗数过去，不知不觉就睡着了。海边的小镇就是这样，白天热闹，夜里温柔。